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Resumen: 
Este fragmento es el capítulo de un libro 
de Wendy Brown que trata de ofrecer unas 
pautas teóricas para poder explicar la 
proliferación de los muros internacionales 
en las últimas décadas. Describe una de 
las contradicciones de la globalización 
liberal (un proceso de integración global 
provocado por la libre circulación de 
capital, bienes y personas), sosteniendo 
que estas construcciones representan un 
intento fracasado de revertir sus efectos 
para volver a imponer el poder del Estado-
nación. Este texto explora las posibles 
explicaciones sobre por qué existe un deseo 
de tener muros en la modernidad tardía. 
En particular, Wendy Brown analiza si se 
podría relacionar este fenómeno con las 
nociones de defensa identitaria en el trabajo 
psicoanalítico de Sigmund y Anna Freud. 
Brown argumenta que los muros sirven 
para reforzar la identidad y la soberanía 
perdida por el estado-nación a causa de la 
globalización, y que ofrecen monumentos 
visuales que esconden la crisis del poder 
soberano fortaleciendo la idea de que estos 
pueden parar los efectos de la globalización.
PalabRas clave: 





This fragment is part of a book that tries to 
offer theoretical insights that may allow us 
to explain the proliferation of international 
walls over the last decades. It describes one 
of the contradictions of liberal globalisation 
(a process of global integration provoked 
by the free movement of capital, goods and 
people), arguing that these constructions 
represent a failed attempt at reversing 
its effects in order to impose the Nation-
states power. This chapter explores possible 
explanations for why there is a desire 
for walls in late modernity. In particular, 
Wendy Brown analyses whether it would be 
possible to relate this phenomenon to the 
notions of identity defense developed in the 
psychoanalytic work of Sigmund and Ana 
Freud. Brown argues that walls serve to 
supplement the identity and sovereignty lost 
by the Nation-state, caused by globalization, 
in offering visual monuments that hide 
sovereign powers crisis and reinforce the 
idea that it can stop globalisation’s effects.  
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El espectáculo es la reconstrucción material de la ilusión religiosa.
Guy Debord, La Sociedad del espectáculo.
Israel es un chalet en la jungla.
Ehud Barak
Creo que la valla es menos efectiva. 
Pero construiré la maldita valla si lo quieren.
Senador John McCain
Enséñeme una valla de 50 pies 
y yo le enseñaré una escalera de 51 pies en la frontera.
Janet Napolitano, 
Secretaria del Dpto. de Seguridad Nacional de los EEUU 
¿Por qué los sujetos de la modernidad tardía desean estados-nación amurallados y 
qué es lo que prometen estos muros para asegurar, proteger, rehabilitar, contener 
o prevenir? ¿Hasta qué punto el espectáculo del muro satisface el deseo del sujeto 
de restablecer su soberanía así como la del estado? Este capítulo considera los 
efectos de la soberanía menguante en los deseos psico-políticos, las ansiedades 
y las necesidades de los sujetos de la modernidad tardía. Teoriza el frenesí 
contemporáneo de construcción de muros por el estado-nación, especialmente en 
democracias occidentales, desde el punto de vista de un sujeto que se ha vuelto 
especialmente vulnerable por la pérdida de horizontes, orden e identidad, viendo 
el declive de la soberanía estatal. Se interroga sobre qué tipo de consuelo psíquico 
o de paliativos proporcionan los muros ante estas pérdidas. Pregunta también 
qué fantasías de inocencia, protección, homogeneidad y autosuficiencia aseguran 
éstos.
Estas dudas abren dos caminos de posibilidad analítica. Por un lado, el 
sujeto puede identificarse con la potencia atenuada del estado, causada por el 
declive de la soberanía, y buscar medidas que restauren esta potencia. Aquí la 
vulnerabilidad y la falta de límites, la permeabilidad y la violación del estado-
nación, se experimentan como si fueran propias del sujeto. Tal identificación, 
con sus connotaciones sexuales y de género, parecerían estar en el corazón de 
la masculinidad herida de la campaña de amurallamiento de los minutemen. 
(Recordemos el deseo de los minutemen del capítulo tres de “poner hierro en la 
tierra” para recuperar el control del territorio soberano y, de hecho, la soberanía 
misma). Tal identificación entre el sujeto y el estado es, sin lugar a dudas, un 
elemento de todas las formas de nacionalismo militarizado. 
Por otro lado, el efecto de la erosión de la soberanía política sobre el poder 
del estado para suministrar protección y seguridad a sus sujetos puede amenazar 
la soberanía de los sujetos de forma más directa. El espectro del terrorismo 
transnacional, por ejemplo, convierte directamente la vulnerabilidad del estado en 
vulnerabilidad de los sujetos. Sin embargo, el terrorismo no agota el problema. 
Recordemos el sistema, identificado en el capítulo dos, que establece el contrato 
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social entre la soberanía política y la individual. Este sistema fundamenta el contrato 
(los individuos son soberanos en el estado de naturaleza, pero de forma insegura), 
y también es transformado por el contrato (la individualidad soberana es lo que el 
contrato social promete establecer y asegurar). De Hobbes a Locke, de Rousseau 
a Rawls, la soberanía política se genera en base a la soberanía prepolítica del 
sujeto en el estado de naturaleza, y se legitima por la soberanía postcontractual del 
sujeto en la sociedad. El estado soberano crea y asegura al sujeto social soberano, 
aunque se apropie de la soberanía política del sujeto para crear la suya propia.
Estas dos dimensiones diferentes de la relación estado-sujeto, la 
identificación y la producción, son importantes para generar el deseo de muros 
en las sociedades liberales de la modernidad tardía, en las cuales el contrato 
social sigue siendo ideológica y discursivamente constitutivo. Sin lugar a dudas, 
estas dos dimensiones de la relación estado-sujeto también son pertinentes en las 
sociedades no liberales, y por lo tanto para el amurallamiento de esas sociedades. 
Sin embargo, estas relaciones tendrían necesariamente contornos y contenidos 
diferentes de los producidos por el contractualismo social liberal, una diferencia 
que no se explorará en este capítulo.
Es necesario un apunte preliminar adicional: este capítulo sostiene que el 
amurallamiento del estado-nación responde en parte a fantasías, ansiedades y 
deseos psíquicos, y lo hace generando efectos visuales y un imaginario nacional 
aparte de lo que los muros pretenden “hacer”. Los muros pueden ser efectivos 
produciendo esta contención psíquica, aun cuando fracasan en bloquear o repeler 
los flujos transnacionales y clandestinos de personas, bienes y terror, que señalan 
y que contribuyen a socavar la soberanía política. El amurallamiento responde, en 
este sentido, a los deseos del sujeto, producto del declive de la soberanía; deseos 
que el estado no puede satisfacer, ni ignorar. El hecho de que esos muros no paren, 
y no puedan parar o incluso mitigar efectivamente esos flujos transnacionales, 
es una parte importante de este argumento. Así, antes de examinar el deseo de 
muros, necesitamos volver primero sobre la cuestión del fracaso de los muros para 
lograr sus objetivos putativos. 
1. La ineficacia de los muros
Los muros tienen numerosos efectos sustanciales sobre la identidad y la subjetividad 
política de los individuos a los que separa, sobre las vidas y las tierras de aquellos 
en su camino o cerca de él, y sobre las posibilidades de integración o de acuerdos 
de paz en los conflictos que consagran. Sin embargo, como ya he apuntado, los 
muros no hacen mucho para detener la migración ilegal, el tráfico de drogas o el 
terrorismo; más bien, frecuente y abiertamente los animan y legitiman, y la razón 
de esto es simple: los inmigrantes, los traficantes y los terroristas no entran en las 
naciones porque las fronteras territoriales sean laxas o porque no sean disuadidos 
por las fortificaciones fronterizas, aunque sus actividades puedan ser desviadas 
y de alguna manera transformadas por ellas. Los muros pueden aumentar las 
tecnologías, los costes, la organización social, las experiencias y el significado de 
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lo que pretenden dejar fuera, pero son relativamente ineficaces como prohibición. 
Un agente estadounidense de inmigración y aduanas resumió el problema de la 
siguiente manera: “Es como apretar un globo. El aire tiene que ir a alguna parte.”1.
¿Pero, acaso no hay algunos muros que sí cumplen las metas declaradas 
en público? ¿No ha construido Israel este tipo de muro? Es cierto, el muro israelí, 
en combinación con la multiplicación de puestos de control fortificados y una red 
compleja de carreteras, puentes, túneles y líneas ferroviarias dirigidos a separar 
quirúrgicamente palestinos de israelíes en una geografía intrincada e íntima, puede 
haber reducido los atentados suicidas en Tel Aviv… aunque muchos sostienen que 
Hamas ya se estaba comprometiendo a unas tácticas y a una estrategia paramilitar 
alternativa cuando el muro todavía se estaba concibiendo. Lo que es seguro es 
que el muro no ha reducido la violencia y la hostilidad palestina hacia Israel, ni ha 
mejorado las perspectivas para un acuerdo político, ni ha generado más simpatía 
internacional y por lo tanto más capital político para Israel. Claramente, el muro ha 
producido nuevas subjetividades políticas en ambos lados, y forma parte de una 
arquitectura de ocupación más amplia que separa a palestinos de israelíes y que, 
discursivamente, invierte las fuentes y sistemas de violencia proyectando la causa 
del muro sobre una agresión originaria imaginada de Palestina hacia Israel2. Uno 
podría decir que estos efectos del muro, además del proceso de redibujar el mapa 
israelí-palestino para incluir algunos asentamientos israelíes en Cisjordania dentro 
del territorio israelí, son parte de los objetivos políticos del amurallamiento. Pero, en 
la medida en que el muro se legitima —y a menudo también se deplora— apelando 
a la protección de Israel frente a las hostilidades palestinas, su ineficacia en este 
sentido es impactante. La construcción de un muro no ha detenido la violencia 
u hostilidad palestina, sólo ha alterado sus tácticas y tecnologías, e incluso ha 
exacerbado la frustración y la ira hacia la dominación israelí.
Israel es el elemento difícil para mi argumento. Es mucho más fácil 
comprobarlo en relación con los muros que formalmente intentan prohibir 
trabajadores migrantes, drogas ilegales y otros contrabandos. Como ha planteado 
el capítulo anterior, según la mayoría de los académicos, el muro entre México y 
EEUU, que ahora ha sido autorizado (aunque no financiado en su totalidad) para 
ser construido a lo largo de las dos mil millas de frontera, es una obra de teatro 
política, si bien es excepcionalmente cara en varios aspectos. El trabajo que procede 
del sur de la frontera ha tenido un papel vital para la economía norteamericana 
desde la construcción de la línea ferroviaria en el oeste hace dos siglos. En las dos 
últimas décadas, la globalización ha aumentado dramáticamente tanto el volumen 
de la migración como el valor que tiene el mantenerla ilegal3. Hoy en día, el capital 
1  Citado en ARCHIBOLD, Randal C., “Along the Border, Smugglers Build and Underground World” en 
The New York Times, 7 de diciembre de 2007, A-18.
2  Véase en particular WEIZMAN, Eyal, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation, Verso, 
Londres, 2007 y GORDON, Neve, Israel’s Occupation, University of California Press, Berkeley, 
2009.
3  ACKLESON, Jason, “Constructing Security on the U.S.-Mexico Border” en Political Geography, vol. 
24, nº 2, 2005, ps. 165-184.
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del norte requiere una mano de obra que sea especialmente barata y explotable, 
que se pueda contratar por un sueldo mínimo, sin beneficios o miramientos con 
respecto a las regulaciones sobre horas extra, salud, medioambiente o seguridad y 
que pueda ser despedida fácilmente cuando ya no se necesite. Frente a la creciente 
competición global, este tipo de trabajo ha tenido una creciente importancia en los 
sectores de la construcción, la industria, la venta al por menor y la comida rápida, 
y no sólo del trabajo doméstico y la agricultura con los que se ha asociado durante 
tiempo.
La construcción de un muro para aparentar que se detiene la inmigración 
de mano de obra requerida por el capital produce una abundancia de ironías. 
Tenemos por ejemplo la historia de la Golden State Fence Company, una empresa 
que construyó una parte significativa del muro fronterizo en el sur de California, 
y que fue acusada tres veces en una década por tener en nómina a cientos de 
trabajadores sin papeles4. También se dan redadas reiteradamente en franquicias 
de McDonald’s en todo Estados Unidos por contratar a trabajadores indocumentados 
para hacer sus hamburguesas cien por cien americanas. Estas ironías tienen a sus 
parientes en Israel, no sólo bajo la forma de la contratación de palestinos para 
construir el muro, sino también en la historia extraordinaria de las mujeres de 
un asentamiento ilegal israelí que protestaron contra el trazado del muro porque 
bloquearía el acceso a sus hogares para sus empleadas domésticas de un pueblo 
palestino vecino5.
La historia es similar con las drogas: como los europeos reconocen en mayor 
medida que los norteamericanos, el tráfico de drogas no determina su consumo. 
Al contrario, la demanda de drogas atrae el suministro. Varios estudios, incluyendo 
uno de la corporación RAND, han demostrado que para reducir la demanda de 
drogas en el norte, los tratamientos para adictos producen un mayor beneficio en 
términos de dinero invertido que los refuerzos fronterizos, cuyo principal efecto 
es el aumento del precio de las drogas6. Pero lo que vende políticamente son los 
muros y las redadas, no los servicios de rehabilitación, y menos aún las políticas 
que se ocupan de las condiciones sociales que generan los mercados de drogas en 
Norteamérica.
No obstante, más que el simple fracaso, los muros a menudo agravan 
los problemas que putativamente intentan solucionar. Primero, dado que el 
amurallamiento y otras medidas de intensificación fronteriza hacen que la migración 
sea más difícil y más cara, tienden a aumentar la migración unidireccional, 
incrementando así el número de migrantes ilegales que viven de forma permanente 
4  “Border Fence Firm Snared for Hiring Illegal Workers” en All Things Considered, National Public 
Radio, Scott Horsley, 14 de diciembre de 2006.  La multa de cinco millones de dólares que Golden 
State tuvo que pagar finalmente, fue una miseria en comparación a la cuota del mercado y a las 
ganancias que estas prácticas permitieron durante una década. 
5  WEIZMAN, Hollow Land, op. cit., p. 169.
6  ANDREAS, Peter, Border Games: Policing the US-Mexico Divide, Cornell University Press, Ithaca, 
2000, p. 146.
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en Estados Unidos o Europa. Segundo, los muros generan una economía de 
contrabando aún más sofisticada y de perfil mafioso, que mezcla cada vez más el 
tráfico de drogas y los migrantes. Las drogas se entierran en las profundidades de 
la carga de los barcos difíciles de inspeccionar o se pasan por sofisticados sistemas 
de túneles bajo del muro. Desde del 11S, se han descubierto aproximadamente 
cuarenta túneles en la frontera entre Estados Unidos y México, y dos veces más 
que cuando las autoridades empezaron a registrarlos en 1990. Algunos tienen luz, 
drenaje, sistemas de ventilación, sistemas de poleas para mover la carga y conectar 
los almacenes de un lado de la frontera con los almacenes en el otro lado7. Además 
de los túneles, se pueden utilizar barcos en vez de rutas terrestres, y es sabido que 
los traficantes también han hecho agujeros en las partes menos vigiladas de la valla, 
entradas que pasan entonces a controlar  para que no la utilicen otros traficantes8. 
Tercero, y relacionado con lo anterior, las intensificaciones de las fronteras y las 
respuestas a estas, hacen de la zona fronteriza un espacio cada vez más violento. 
En el caso de los EEUU, los traficantes a veces dejan a los migrantes morir de sed 
y por exposición a los elementos en el desierto, o los abandonan sofocados en el 
maletero de coches, furgonetas o camiones. Los propios traficantes llevan cada vez 
más armas y son cada vez más violentos: sólo en 2007, en California, hubo más de 
340 asaltos registrados sobre los agentes de las patrullas fronterizas, atacados con 
armas que iban desde tablones con clavos hasta cócteles molotov9. Mientras tanto, 
las ciudades fronterizas, antaño relativamente pacíficas aunque empobrecidas e 
infelices, se han convertido en fortalezas completas, con sus atalayas para los 
contrabandistas construidas encima de las casas. La patrulla fronteriza responde a 
su vez con sistemas nocturnos de iluminación, dando a estos pueblos la apariencia 
de campos de detención, y ha recurrido a lanzar gas pimienta y gas lacrimógeno en 
los pueblos para desbandar a los traficantes10. En pocas palabras, lo que antes de 
las fortificaciones fronterizas fue el juego del gato y el ratón más lacónico y menos 
peligroso entre la patrulla fronteriza y los ilegales, se parece cada vez más a una 
escena de lucha permanente de guerrilla y de contrainsurgencia. 
Además, las fortalezas fronterizas multiplican otros elementos al margen 
de la ley. Como se detalló en el capítulo tres, algunos grupos de vigilancia bien 
organizados, frustrados por la laxitud o ineficacia estatal, asumen por su cuenta la 
labor de vigilar las fronteras o de reafirmar la soberanía jurisdiccional. En el caso 
de los EEUU, además de perseguir a los que cruzan la frontera ilegalmente y de 
frustrar los esfuerzos de aquellos que les podrían ayudar, ahora esto incluye asaltar 
a mano armada las casas de los presuntos inmigrantes ilegales: en mayo de 2009, 
miembros del grupo Minutemen American Defence mataron a tiros a un hombre y 
7  Para más información sobre la producción reciente de los túneles en la frontera en EEUU y México, 
véase ARCHIBOLD, “Along the Border” op. cit.
8  CRUZ, Teddy, “Border Tours” en SORKIN, Michael (ed.) Indefensible Space: The Architecture of 
the National Insecurity State, Routledge, Nueva York, 2008, y ARCHIBOLD, “Along the Border” op. 
cit.
9  “First US-Mexico Border Fence Sees Fewer Migrants, More Violence” en Dallas News, 13 de 
septiembre de 2008.
10  Ibídem.
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su hija de diez años en su casa. El grupo buscaba dinero y objetos de contrabando 
para financiar sus actividades de vigilancia11.
El estado también está implicado en un creciente caos relacionado con el 
espacio y la actividad fronteriza. Como se ha explicado el capítulo uno, el Real 
ID Act de 2005 autorizó al Departamento de Seguridad Nacional para “prescindir 
de cualquiera de las leyes necesarias para asegurar la construcción expedita de 
barreras y carreteras”, permitiendo así no respetar leyes que abarcan desde los 
protocolos medioambientales hasta la protección de los indígenas americanos12. 
La Secure Fence Act de 2006 permitió que se violara directamente el derecho a 
la propiedad privada para construir la barrera fronteriza. Al representar la ley y el 
orden contra la violencia y la ilegalidad, el muro no solo genera violencia y actores 
rebeldes, sino que autoriza la actividad estatal aviesa.
Para resumir, ahí donde la demanda trae el suministro de mano de obra 
o contrabando, y ahí donde la expansión del estado y/o la ocupación están en 
cuestión, los muros producen unas fronteras que son zonas permanentes de 
conflicto violento y de desorden, que incitan la existencia de industrias clandestinas 
sofisticadas y peligrosas, que expanden el tamaño y el coste de los problemas que 
pretenden resolver, y que agravan las hostilidades a ambos lados. La mayoría 
de los ejemplos ofrecidos aquí se han centrado en el muro entre EEUU y México, 
pero es bastante fácil extender el análisis a otros intentos de construir muros 
para excluir al Tercer Mundo: como los que existen en ciertas regiones de África y 
del sur de Asia, los que separan las partes más y menos pobres del mundo, o los 
muros construidos en lugares donde la jurisdicción de la tierra está discutida.
¿Por qué, entonces, construir muros? ¿Qué es lo que genera la feroz pasión 
popular por los muros, junto con las inversiones estatales en estos iconos contra 
el fracaso y del fracaso (el fracaso de la soberanía del estado-nación), seguido 
por el fracaso literal de los muros que podrían apuntalar esta soberanía vacilante? 
Una de las respuestas cuasi-psicoanalíticas sugiere la estructura “lo sé, pero aun 
así…” propia del fetiche (es decir, “sé que no funcionan realmente, pero aun así 
satisfacen”), y esto nos lleva a la pregunta de qué deseo alberga este fetiche. En 
un contexto de declive de las capacidades protectoras del estado, de nacionalismo 
diluido y de creciente vulnerabilidad de los sujetos en todas partes con respecto a 
las vicisitudes económicas y a la violencia transnacional, necesitamos comprender 
los deseos políticos de potencia, protección, contención e incluso inocencia que 
puede ser proyectada en los muros. Necesitamos captar a qué se dirigen o qué es 
lo que sacian psíquicamente los nuevos muros, aun cuando no puedan cumplir con 
sus promesas materiales.
11  MCKINLEY, Jesse y WOLLAN, “New Border Fear: Violence by a Rogue Militia”, The New York Times, 
junio 27, 2009, A1, p. 9.
12  NUÑEZ-NETO, Blas y KIM, Yule, Border Security: Barriers along the U.S. International Border, 
Congressional Research Service, Washington, D.C., 2008 y “Administration Moves to Bypass Laws 
to Complete Mexico Border Fence this Year”, The Guardian, 1 de abril de 2008.
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2. Fantasías de una democracia amurallada
En Comunidades Imaginadas, Benedict Anderson sostiene que las naciones son 
“imaginadas” como limitadas, soberanas y comunales13. Si la frontera, la soberanía 
y la comunidad nacional son precisamente lo que la globalización erosiona, ¿cómo 
podrían los muros restaurar ficticiamente estos elementos de un imaginario 
nacional? ¿Qué tipo de identidad amenazada o comprometida, de sujeto o de 
nación, está generando el desear muros? En el contexto de un orden global cada vez 
más interdependiente, sin horizontes y abiertamente desigual, ¿qué es lo que los 
muros ayudan a rechazar psíquicamente o reprimir, qué tipo de defensas políticas 
psíquicas representan los muros? ¿Cómo pueden los muros servir como conjunto de 
defensas nacionales psíquicas, como profilácticos contra la confrontación a nuestros 
propios males, o como proyecciones sobre otras personas y sobre otros lugares 
de las propias necesidades, dependencias y deseos de una nación? Con este fin, 
¿qué lógicas políticas y económicas los muros del estado-nación ayudan a invertir 
retóricamente o a revertir para que los pobres, los colonizados o los explotados 
puedan ser representados como agresores? Y, mientras resucitan los mitos de la 
contención y la protección soberana, ¿qué fantasías de pureza e inocencia nacional 
gratifican?14
Este capítulo primero especula sobre estas preguntas a través de la 
consideración de cuatro fantasías nacionales históricamente específicas. A 
continuación, analiza el pensamiento psicoanalítico en un intento de profundizar la 
base de estas especulaciones.
2.1. La fantasía del extranjero peligroso en un mundo con cada vez menos 
fronteras
Asociar a los forasteros políticos con la diferencia y el peligro es tan antiguo como la 
propia comunidad humana. Las construcciones demonizadoras de los extranjeros, 
tribales o políticos, están extensamente recogidas por antropólogos e historiadores 
de la política y aparecen también en la etimología de palabras como “bárbaro” y 
“foráneo”. Ambas fueron acuñadas para nombrar a un otro particular, pero luego 
se convirtieron en nombres genéricos peyorativos y en amenazantes figuras de 
la otredad. Además, como Mary Douglas sostiene, la violación de la frontera está 
casi universalmente asociada con la polución y el peligro15. Así, mientras que la 
soberanía se debilita y las fronteras se traspasan de manera más rutinaria, y 
mientras que la propia nación pierde una clara definición, no es de sorprender que 
se pinte al foráneo como una figura especialmente poderosa y peligrosa, aún en la 
13  ANDERSON, Benedict, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, 
Verso, Londres, 1991, ps. 6-7,
14  Hay otras preguntas importantes provocadas por el fenómeno del amurallamiento de hoy en día 
ante su ineficacia, aunque son un tanto tangenciales a la problemática de la soberanía. ¿Cómo 
puede el deseo por los muros portarse con los discursos de extender y hasta crear una estancia 
de la democracia por todo el planeta? ¿Cómo cuadra con las premisas de apertura y universalidad 
que implican este proyecto? Alternativamente, ¿Qué tipo de contención puede el deseo de muros 
indicar que la democracia requiere? ¿Se reformula aquí la democracia … o se resucita la antigua?
15  DOUGLAS, Mary, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollution and Taboo, Routledge, 
Londres, 1966.
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época de la aldea global. Tal vez sean más impactantes los diversos elementos que 
componen este retrato compuesto de peligro. 
En el contexto de los EEUU de la post Guerra Fría, la frontera ha sido 
construida discursivamente como punto de entrada de una variedad de amenazas 
heterogéneas a la nación, que se agrupan cada vez más bajo una única figura de 
peligro foráneo. Tom Ridge, el primer Director del Departamento de Seguridad 
Nacional de los EEUU, establecido en 2001, declaró que la frontera era “un conducto 
para terroristas, armas de destrucción masiva, migrantes ilegales, contrabando 
y otras comodidades ilegales”. Pero es una declaración de Steven A. Camarota, 
Director de Investigación en el Center for Immigration Studies (un think tank 
anti-inmigración), quien ejemplifica su fusión al proclamar: “No nos podemos 
proteger del terrorismo sin tratar la inmigración ilegal”16. El popular discurso post 
11S, especialmente el que está a favor de que se termine de construir el muro 
fronterizo, también mezcla estas amenazas: las campañas en nombre de las 
fortalezas fronterizas en general, y del amurallamiento en particular, identifican de 
manera rutinaria la inmigración ilegal descontrolada con el peligro del terrorismo, 
a pesar de la poca evidencia de esta conexión.
Sin embargo, los efectos políticos, económicos y de seguridad de 
la globalización no son los únicos factores que motivan las construcciones 
contemporáneas del extranjero como enemigo en el Primer Mundo. También lo son 
los retos a una cultura, lengua y raza hegemónicas planteados por un gran número 
de inmigrantes latinos en Norte América, árabes en Europa, del sudeste asiático 
en Australia y, por supuesto, palestinos en Israel. Para la hegemonía, estos retos 
pueden serlo tanto para la identidad individual como para la nacional, el “yo” y el 
“nosotros” psíquico y social que la nación ha protegido durante mucho tiempo. Por 
ejemplo, los repetidos debates europeos sobre la vestimenta musulmana y otras 
prácticas culturales, o en Estados Unidos sobre el uso “sólo del inglés” para las 
papeletas electorales y el programa educativo. A nivel académico, esta amenaza 
a la identidad se formula como un reto a los valores occidentales por “inmigrantes 
de otras civilizaciones [sic] que rechazan la asimilación y continúan observando 
y propagando los valores, costumbres y culturas de sus sociedades de origen”17. 
Samuel Huntington añade que, cuando en las sociedades occidentales este rechazo 
a los valores occidentales se declara y se reafirma a través de una promulgación 
más generalizada del multiculturalismo, esto “significa efectivamente el fin de la 
civilización occidental” y de los países que la defienden. “Un país que no pertenece a 
ninguna civilización [carece de] un núcleo cultural. La historia muestra que ningún 
país constituido de esta forma puede durar mucho tiempo como una sociedad 
coherente”18. La civilización y las naciones occidentales no están siendo simplemente 
16  Citado por DOUGHERTY, John, “Census: 100,000 Mideast Illegals in U.S. Analysts Say Failure 
of Immigration Control Contributed to 9-11 Attacks” en WorldNetDaily, http://wnd.com/news/
articles.asp?ARTICLE_ID=26194 (accedido el 25 de octubre de 2009).
17  HUNTINGTON, Samuel, The Clash of CIvilizations and the Remaking of World Order, Simon and 
Schuster, Nueva York, 1997, ps. 304-305.
18  Ibídem, p. 306.
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diluidas culturalmente o agotadas económicamente por los inmigrantes, sino que 
están siendo saqueadas. 
Por lo tanto, la figura del peligro extranjero hoy está literalmente 
sobredeterminada, incluyendo los efectos económicos, políticos, de seguridad 
y culturales de la globalización. Estos elementos dispares cristalizan en uno, 
produciendo “el extranjero” como un dragón de muchas cabezas. Por supuesto, 
esta construcción reniega de la demanda de mano de obra barata y sin protección 
en el norte, y del hecho de que la mayoría de los sucesos terroristas en Europa y 
EEUU fueron ejecutados por población local. (En EEUU, esto incluye a Weatherman, 
a Unabomber, a Timothy McVeigh —quien hizo explotar el edificio federal de la 
ciudad de Oklahoma—, y a Bruce Ivins —el microbiólogo del ejército que se tiene 
por responsable de los ataques con ántrax de septiembre de 2001—, además de 
una gran cantidad de personas que han disparado o puesto bombas en centros 
educativos y en lugares de trabajo). Esta construcción también ignora los estudios 
que revelan que los nuevos barrios de inmigrantes tienen por lo general un índice 
de crimen inferior al de otras partes en las naciones occidentales19, así como la 
naturaleza mutable de la cultura y la identidad, es decir, el que las culturas no son 
intemporales e inmutables, sino que están vivas en la historia y persisten a través 
de las transformaciones y la incorporación de nuevos elementos.
De manera significativa, el discurso del amurallamiento y la fantasía que 
mantiene de poder cerrar la nación al exterior, facilita que se ignore y reniegue esto. 
Los muros son una tela sobre la cual se puede proyectar un otro antropomorfizado 
como la causa de las aflicciones nacionales, desde la dilución de la identidad 
nacional étnica hasta el uso de drogas, el crimen y la disminución de los sueldos. 
La nación es víctima de una agresión y necesita protegerse contra una “invasión 
del Tercer Mundo”. Para resumir, el deseo de muros se perfila a la vez como 
resultado de, y como apoyo a, un discurso en el que la mano de obra extranjera, 
el multiculturalismo y el terrorismo se unen y se reubican como consecuencia del 
debilitamiento de la reclusión de la nación y de la creciente incapacidad protectora 
del estado. 
2.2. Fantasías de la contención
La proyección del peligro sobre lo extranjero recurre y alimenta a la vez una 
fantasía de contención de la que los muros son los iconos más representativos. Los 
muros protectores de la casa ahora se extienden a la nación, llevando a una altura 
paródica el argumento de Hannah Arendt en La Condición Humana, de que lo social 
ha superado lo político y que por lo tanto, en la modernidad, la nación se convierte 
en un hogar gigante20.  
 
19  SAMPSON, Robert, “Rethinking Crime and Immigration” en Contexts, vol. 7, 2008 y NEW YORK 
TIMES, “Open Doors Don’t Invite Criminals. Is Increased Immigration Behind the Drop in Crime?”, 
11 de marzo de 2006, p. A27.
20  ARENDT, Hannah, The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1958.
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Frente a un orden global cada vez más ilimitado y descontrolado, los muros 
representan una contención que sobrepasa la simple protección contra invasores 
peligrosos, y que pertenece en cambio a la incapacidad psíquica de vivir en un 
mundo de este tipo. La necesidad de contención, a veces representada como la 
necesidad de horizontes, es un tema que con frecuencia señalaron  los pensadores 
del siglo XIX y de principios del XX, si bien es cierto que, extrañamente, esto 
ocurre menos hoy. Para Nietzsche, “una cosa viviente solo puede ser sana, fuerte 
y provechosa cuando está limitada por un horizonte” y para el psicoanálisis, la 
perdida de la contención es el camino a la psicosis21. En su crítica del impulso a 
desarrollar una “imagen del mundo,” Heidegger escribe que el “refugio es dado por 
la habilidad de los horizontes de convertir el amenazante mundo ‘exterior’ en una 
imagen tranquilizadora”22. El amurallamiento produce fantasmagóricamente tal 
refugio cuando las fronteras reales de la nación dejan de contener, y es notorio que 
simples “verjas virtuales” formadas por sensores y dispositivos de vigilancia son 
capaces de ello. Es decir, los muros —sólidos, muros visibles— son demandados 
cuando el horizonte político que constituye el “nosotros” y el “yo” está en receso.
Si en el orden westfaliano el estado es el contenedor de la nación, y la 
soberanía política aporta el metal duro de este contenedor, entonces no es de 
sorprender que los nacionalismos contemporáneos demanden la rearticulación de 
la soberanía estatal a través de signos visibles de su poder de contención23. La 
soberanía estable e intacta no requiere de tales signos. Produce una composición 
y un orden nacional delimitados sin la militarización fronteriza hiperbólica y el 
atrincheramiento —ordena a través de su estructura y su presencia ubicua, a 
través del carisma de soberanía y, sobre todo, a través de la fusión de la nación, 
el estado y la soberanía. La soberanía estatal menguante pierde esta capacidad de 
contener la nación y al sujeto. Así, Achille Mbembe formula el distanciamiento entre 
la soberanía y el estado como una emasculación del mismo, una que se equipara 
con la desmasculinización de la población civil masculina por la aniquilación del 
patriarcado familiar. En el caso de la postcolonia, añade, esta desmasculinización 
es compensada por el militarismo fálico, convirtiendo literalmente las armas en 
fetiches24. Los muros parecen ser un fetiche similar, uno que de manera parecida 
21  NIETZSCHE, Friedrich, “Uses and Disadvantages of History for Life” en Untimely Meditations, 
Cambridge University Press, Cambridge, 1983, p. 63.
22  En “Building Dwelling Thinking” (1952) Heidegger escribe: “Lo que la palabra espacio, Raum, 
Rum, designa se demuestra con su significado antiguo. Raum significa un lugar despejado o 
liberado para el asentamiento y el alojamiento. Un espacio es algo al que se le ha hecho sitio, 
algo que es despejado y liberado, por ejemplo, dentro de unas fronteras (en griego peras). Una 
frontera no es aquello que detiene algo sino que, como reconocieron los griegos, la frontera es 
aquello donde algo comienza a tener presencia. Es por eso que tenemos el concepto de horismos, 
es decir, el horizonte, la frontera. El espacio es en esencia aquello a lo que se le ha hecho sitio, 
aquello que está dentro de sus límites”. HEIDEGGER, Martin, “Building Dwelling Thinking” en 
Poetry, Language, Thought, Harper y Row, Nueva York, 1971, p. 154.
23  Sobre el estado como contenedor véase GIDDENS, Anthony, The Nation-State and Violence, 
Polity, Cambridge, 1985 y TAYLOR, Peter, “The State as Container: Territoriality in the Modern 
World-System”, en Progress in Human Geography, vol. 18, nº 2, 1994, ps. 151-162.
24  MBEMBE, Achille, “Sovereignty as a Form of Expenditure” en HANSEN, Thomas y STEPPUTAT, 
Finn (eds.) Sovereign Bodies: Citizens, Migrants, and States in the Postcolonial World, Princeton 
University Press, Princeton, 2005, ps. 161-163.
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pasa del estado al sujeto con la promesa de una potencia restaurada.
Visto desde un ángulo un poco diferente, la demanda de la iteración por parte 
de un estado fuerte de las fronteras nacionales sería un elemento crucial en lo que 
Saskia Sassen denomina la “renacionalización” del discurso político correspondiente 
a la desnacionalización del espacio económico. La iteración de las fronteras y la 
defensa exhiben la rectitud y la posibilidad de tal renacionalización contra su ruina 
contemporánea25. Así, el declive de la soberanía estatal y la desaparición de la 
viabilidad de un imaginario nacional homogéneo se enderezan mutuamente con el 
muro. Los muros visibles responden a la necesidad de contención y de fronteras en 
un mundo demasiado global, un universo sin demasiados horizontes. Estos producen 
un “nosotros”, una identidad nacional y una escala política nacional espacialmente 
demarcados cuando estos ya no pueden ser creados por las presunciones de una 
autonomía nacional política o económica, una homogeneidad demográfica, una 
historia, una cultura y unos valores compartidos.
2.3. Fantasías de la impermeabilidad
En un mundo con cada vez menos fronteras, la contención es una forma de anhelo 
psíquico que motiva el deseo de tener muros; la fantasía de la impermeabilidad 
—tal vez incluso de la impenetrabilidad— lo complementa. El poder soberano 
sostiene la fantasía de una distinción absoluta y ejecutable entre dentro y fuera. A 
su vez, esta distinción depende de la resistencia soberana a la porosidad espacial o 
fronteriza y de la interrupción o polivalencia temporal. La soberanía política, como 
la de dios, implica control jurisdiccional absoluto y capacidad de aguante a lo largo 
del tiempo. El soberano puede ser atacado, pero no penetrado, sin deshacerse; 
puede ser cuestionado, pero no interrumpido, sin ser derrocado. En este sentido, 
la soberanía aparece como una fantasía (o falacia) de control político sumamente 
masculina: penetración, pluralización o interrupción son su perdición literal.
Es significativo, a este respecto, que la mayoría de los discursos de 
amurallamiento en EEUU, Europa e Israel recreen la entidad en juego como 
vulnerable, victimizada, honrada y poderosa simultáneamente. La nación está en 
peligro, sitiada; se apela al estado como capaz de defenderse frente este asedio 
y con el eminente derecho de hacerlo. Aquí puede ser útil recordar que los muros 
de las ciudades europeas premodernas fueron en su mayoría construidas contra 
los asedios y los saqueos, no como fortalezas contra la conquista político-militar26. 
El asedio fue un fenómeno económico rutinario en la Edad Media y la entidad 
“sitiada” por una entidad vecina para el saqueo económico está en una situación 
diferente de una que se encuentra involucrada en una guerra político-territorial, aun 
cuando el asedio puede constituir un elemento de las tácticas de guerra. Mezclar 
los elementos militares y económicos en el asedio facilita el apreciar la manera 
en que la defensa contra los migrantes hoy en día adquiere, con tanta facilidad, 
25  SASSEN, Saskia, Losing Control?: Sovereignty in an Age of Globalization, Columbia University 
Press, Nueva York, 1996.
26  HIRST, Paul, Space and Power, Polity, Cambridge, 2005, capítulo 10.
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un aspecto de seguridad en el discurso contemporáneo del amurallamiento. Los 
asedios funcionan al penetrar en las defensas, irrumpiendo en un área defendida 
y saqueando sus recursos —exactamente como las “hordas de inmigrantes 
invasores” están frecuentemente representadas en el mundo euro-atlántico hoy—. 
Así, una nación “asediada” justifica las defensas y los bloqueos incluso en medio 
de acuerdos del estilo del NAFTA, por un lado, y de las tecnologías militares (o 
terroristas) que los convierten a los muros en irrelevantes, por el otro. En efecto, 
los palestinos que huyeron a Egipto el año pasado a través de agujeros en el 
muro de Gaza para comprar comida, gasolina y otras necesidades domésticas, 
pueden encuadrarse en una especie de asedio al revés, o tal vez como un asedio 
específico del capitalismo tardío, en el que la necesidad desesperada de acceder 
a comodidades baratas (y no solo al capital en sí mismo) es lo que “destruye los 
muros chinos”27. Hasta el terror, aunque no esté conducido por la economía, puede 
ser encuadrado más apropiadamente como asedio que como guerra —su meta 
es el saqueo, no la conquista soberana—. El asedio, que se supone ha pasado a 
la historia con la aparición del estado-nación moderno, es todavía un fenómeno 
relativamente poco teorizado dentro del liberalismo. Esta es una de las razones por 
las cuales los muros y sus objetivos putativos carecen de léxico o gramática en la 
teoría liberal, incluso en las teorías del conflicto internacional.
La defensa que los muros establecen contra el asedio anima la fantasía 
de la impermeabilidad dentro de la política psíquica, en la cual el enemigo es 
retratado como si viniese a asaltar, invadir, robar o saquear lo que es por derecho 
propiedad de la nación —su bienestar, seguridad, paz o la prosperidad de su forma 
de vida, sus trabajos, su riqueza, su privilegio de Primer Mundo, su existencia 
civilizada o sus valores liberal-democráticos—. Como sugeriré a continuación, este 
enemigo también rompe el aislamiento psíquico-político de los sujetos del Primer 
Mundo de las jerarquías y de la violencia en las redes globales de dependencia que 
los sostienen. Los muros son los medios visuales para restaurar este aislamiento 
psíquico. Ayudan a restaurar las imágenes de una autosuficiencia nacional y ayudan 
a borrar el sufrimiento o la destitución. 
2.4. Fantasías de pureza, inocencia y bondad
“Salvando vidas. La valla anti-terrorista israelí: respuestas a las preguntas” es un 
documento de relaciones públicas del Gobierno israelí escrito en inglés, claramente 
para el consumo estadounidense y europeo, que cuidadosamente reprocha las 
críticas al muro y explica calmadamente su racionalidad. El documento representa 
la barrera como una valla más que como un muro (“el 97% de la valla no es 
de cemento”, menciona reiteradamente), como apolítico y desvinculado de la 
negociación de un acuerdo o de unas fronteras, como provisional y movible en 
función de las negociaciones y del fin a la violencia palestina, y como si se hubiera 
construido enteramente por razones humanitarias, para preservar y cultivar 
27  “Los precios baratos de los productos son la artillería pesada con la que [la burguesía] destruye 
los muros chinos, con la que obliga que capitule el odio obstinado intenso de los bárbaros hacia 
los extranjeros.” MARX, Karl, “Manifesto of the Communist Party” en TUCKER, Robert (ed.), The 
Marx-Engels Reader, Norton, Nueva York, 1978, p. 477.
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la vida. Presenta tanto a los arquitectos de la política como a los constructores 
del muro como profundamente preocupados por la vida humana y el bienestar a 
ambos lados de la barrera. El documento asegura que todos los implicados han 
sido cuidadosos con los palestinos, sus tierras y sus pueblos, y los han tratado 
con respeto. La racionalidad del propio muro ha sido encuadrada de la misma 
manera: Israel es una nación diminuta, humanitaria y democrática, victimizada 
por sus vecinos bárbaros a quien hay que mantener al otro lado del muro hasta 
que cambien sus prácticas terroríficas28. El muro, para resumir, se presenta como 
el guardián de la inocencia y de la civilización contra su opuesto, y en todo caso 
como símbolo de los valores humanitarios y de la preservación de la vida contra los 
valores bárbaros y asesinos.
Muchas de las páginas de internet dedicadas a justificar y promocionar 
el muro entre EEUU y México son parecidas, aunque en general son menos 
sofisticadas y defensivas29. Las fronteras porosas, según este enfoque, permiten el 
flujo de drogas, crimen y terror hacia una nación civilizada que solo ha cometido 
el crimen de ser demasiado próspera, generosa, tolerante, abierta y libre. Tanto 
en el caso de EEUU como en el de Israel, el amurallamiento expresa y gratifica el 
deseo de una imagen nacional de bondad, una que externalice del todo los males 
de la nación y niegue sus efectos indeseados sobre otros, sus agresiones, sus 
necesidades y sus dependencias. En este sentido, el deseo de amurallamiento 
responde a un momento histórico en el que las desigualdades estructurales y las 
dependencias (entre el norte global y el sur global, los ricos y los pobres, el colono 
y el nativo, el blanco y el de color) ya no se segregan espacialmente, y en el que 
se cuestiona su apariencia como naturales o legítimas, sin que por ello se hayan 
destruido. Es decir, mientras que los discursos raciales que justifican el colonialismo, 
las jerarquías naturales y las desigualdades globales han perdido su hegemonía 
fácil, los movimientos globales de personas y de capital han erosionado las esferas 
separadas donde viven estas poblaciones que la estratificación produce. Hoy, ricos 
y pobres, colono y nativo, Primer y Tercer mundo, viven tanto virtualmente como 
de hecho en una aún mayor proximidad. El resultado es un mundo de extrema e 
íntima desigualdad, desprovisto de fuertes discursos de legitimación —al margen 
de la inmensa indiferencia del neoliberalismo—.
Frente al apuro que esta condición produce en aquellos que se conciben como 
preocupados por la justicia y el bien, o al menos como inocentes, el amurallamiento 
ofrece varios escapes discursivos. Movilizado para representar discursivamente lo 
que bloquea como invasores anárquicos, el amurallamiento excluye literalmente 
la confrontación con la desigualdad global o la dominación colonial local. Facilita 
negar la dependencia de los privilegiados de los explotados y del poder de acción 
28  EL MINISTERIO ISRAELI DE ASUNTOS EXTERIORES, “Saving Lives — Israel’s Anti-Terrorist 
Fence: Answers to Questions,” enero 1, 2004, disponible en línea en http://www.mfa.gov.il/mfa/
mfaarchive/2000_2009/2003/11/saving%olives-%20israel-s%anti-terrorist%ofence%20-%20
answ (consultado por última vez 25 de octubre 2009)
29  Ver http://www.we.needafence.com; http://www.americanpatrol.com; y http://www.
borderfenceproject.com (todos consultados por última vez el 25 de octubre 2009).
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del dominante al producir la resistencia del oprimido. Dos activistas israelíes contra 
el muro desarrollan este punto al señalar que la fealdad del muro es esencial más 
que incidental, y que funciona como un teatro de la fealdad proyectado sobre el 
otro: 
El muro permite a Israel no verse como agresivo, violento, cruel, posesivo, como 
un violador de los derechos humanos, al proyectar todas estas características 
sobre los palestinos del otro lado del muro. El muro no se percibe [por los 
sionistas] como un acto agresivo; se percibe como un acto de protección, un 
acto de defensa propia… Se necesita un mecanismo psicológico complejo para 
permitir semejante inversión… El muro logra su meta: proteger a Israel de ver 
sus propias agresiones y así preservar su asunción básica de que es la víctima 
“buena” y “justa”.30
Retratando lo que está afuera como invasor pero también obstruyendo 
literalmente la vista sobre las condiciones empobrecidas que a menudo ocultan, 
los muros de la modernidad tardía facilitan la conversión de la subordinación y de 
la explotación en una amenaza peligrosa que no es ni producida por, ni conectada 
a, las necesidades del dominante. Reescribiendo la dependencia como autonomía, 
el amurallamiento en este contexto reemplaza la apreciación de las redes de 
relaciones sociales con la ficción de la autarquía. Tanto óptica como psíquicamente, 
cuando la demografía y la economía global socavan las identidades políticas y 
económicas, el amurallamiento permite resucitar la adscripción ontológica de la 
bondad (victimizada) al dominante, y de la hostilidad, la violencia, la bellaquería o 
la avaricia (agente) al subordinado.
3. El psicoanálisis de la defensa
Para poder fundamentar estas especulaciones sobre el deseo de muros, nos 
detendremos en dos corrientes de la teoría psicoanalítica. La primera es la teoría 
de la defensa expuesta en los primeros textos de Sigmund Freud y ampliada por 
Anna Freud en El yo y los mecanismos de defensa. La segunda es la versión de 
Freud sobre el origen y la persistencia de la religión en El futuro de una ilusión.
3.1. La temprana teoría de la defensa de Sigmund Freud
A primera vista, la teoría de la defensa de Freud en los dos textos, “Las neuropsicosis 
de defensa” y “Nuevas puntualizaciones sobre las neuropsicosis de defensa”, no 
parecen tener una relación directa con el deseo de muros. Esto se debe a que Freud se 
preocupa principalmente por las defensas contra los deseos sexuales espontáneos, 
y porque las concibe como formas de desviar o de evitar la confrontación con tales 
deseos, más que como simples barreras psíquicas o fortalezas. Sin embargo, si 
desliteralizamos las propuestas de Freud, si las desprendemos de la preocupación 
exclusiva por la sexualidad, y las consideramos de cerca, podremos descubrir algo 
que puede ser bastante útil aquí.
30  MARTON, Ruchama y BAUM, Dalit, “Transparent Wall, Opaque Gates” en SORKIN, Michael (ed.) 
Against the Wall: Israel’s Barrier to Peace, New Press, Nueva York, 2005, p. 215.
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En sus dos textos sobre la defensa, Freud plantea que esta surge en 
respuesta a la ansiedad por algo angustiante. (Él llama a este algo angustiante 
una “idea”, aunque la idea constituye la versión ideal, pero comprimida, de un 
deseo o una experiencia). Freud propone una relación dialéctica entre la defensa y 
la represión: por un lado, la defensa supone la represión del elemento angustiante, 
mientras que, por el otro, la represión es una forma de defensa en sí misma. Esto 
es importante porque la defensa no se dirige solamente a la idea, sino también 
hacia su energía —la defensa es el medio por el cual se reprime la fuente, el 
contenido y la energía de la ansiedad—. Es decir, el yo se defiende no solo frente 
al contenido, sino también frente a la energía o al afecto del contenido indeseado. 
Es como si la represión fuese a la vez un acto y un efecto psíquico31.
Permítannos ensayar esta lógica aquí: “La histeria de defensa” es 
excepcional, dice Freud. Se diferencia de lo que él llama histeria “hipnoides” y 
de “retención” porque implica tratar de negar o de repeler una experiencia/idea/
deseo angustiante que produce una contradicción o un choque para el yo32. La 
tarea que el ego se propone es hacer que la idea incompatible “non arrivée”33 
no llegue de ninguna manera. La tarea consiste primero en transformar la idea 
poderosa en débil, lo que se logra a través de la “conversión” de la idea en algún 
tipo de obsesión “que se establece en el consciente como un parásito”. Pero si una 
impresión fresca como el original “rompe la barrera establecida por la voluntad”, 
la idea debilitada es amueblada con un afecto fresco, por lo que se necesita 
profundizar en la conversión, y en última instancia se arraiga como defensa. Sin 
embargo, aun cuando es exitosa, la resolución es inestable, dando lugar a ataques 
de histeria episódicos. Y si la conversión no es posible, entonces la idea es eludida 
solo al separarse de su afecto, y surgirán obsesiones o fobias “desconectadas de 
la realidad” sin resultado. La obsesión o fobia, según Freud, es un sustituto o 
sucedáneo de la idea incompatible y toma su lugar en la conciencia34.
Freud identifica entonces dos posibles respuestas del ego al deseo 
inaceptable. Existe la conversión completa a otra idea (defensa) que, mientras que 
produce periodos de arrebatos histéricos suprime por entero la ansiedad original; o 
la conversión de la energía del deseo inaceptable en una obsesión o fobia. Ambas, 
insiste, son modalidades de protección del yo contra las ideas en conflicto con su 
noción de sí mismo.
Las ideas inaceptables sobre la permeabilidad, los inmigrantes o hasta el 
terror, que producen el deseo de amurallamiento y generan histeria, pueden no 
limitarse a un deseo inmediato surgido dentro de la entidad que construye los 
31  En sus primeros textos, Freud es embarazosamente cuantitativo sobre estos procesos, refiriéndose 
a la “suma” o la “cantidad” de la “excitación” en el deseo original que han de ser redirigidos.
32  FREUD, Sigmund, “The Neuro-Psychoses of Defence” en STRACHEY, James (ed.), Standard Edition 
of the Complete Psycological Works of Sigmund Freud, Hogarth Press, Londres, 1953-1964), vol. 
3, p. 47.
33  N.d.T: “Que no ha llegado” en francés. 
34  Ibídem, ps. 49, 50, 52-53.
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muros. En cambio pueden pertenecer a uno o más de los siguientes aspectos 
de la existencia contemporánea —difíciles de aceptar y hasta aterradores—: la 
capacidad limitada de contención (económica, cultural y hasta legal) ejercida hoy 
por el estado-nación; el debilitamiento de las capacidades protectoras soberanas; 
el declive del poder y la supremacía del mundo euro-atlántico, y la consiguiente 
la pérdida de estatus de las clases obreras y medias; la erosión de la identidad 
nacional basada en una lengua y una cultura compartidas; la dependencia de 
la prosperidad euro-atlántica en la producción de un afuera empobrecido; y, tal 
vez por encima de todo, una existencia euro-atlántica llena de crimen, drogas, 
violencia, aburrimiento, depresión y drenaje de la seguridad de su poder económico, 
estabilidad social, poder político y supremacía cultural. La obsesión histérica es El 
Foráneo, representado como una criatura imaginaria singular a partir del material 
de los inmigrantes, los traficantes de drogas y los terroristas, que representan la 
polución de las fronteras violadas y la desmasculinización de la autoconciencia 
permeable nacional e individual. La fobia es xenofobia. Así, los muros concebidos 
para contener el peligro la producen discursivamente. Al mismo tiempo, los muros 
facilitan una defensa psíquica contra el reconocimiento de un conjunto de fallos 
internos o sistémicos que son reubicados fuera y contra el reconocimiento de un 
conjunto inaceptable de hechos de dependencia, la vulnerabilidad desprotegida o 
hasta la responsabilidad de la violencia colonial en el contexto del declive del poder 
soberano. El amurallamiento permite reconocer estos fracasos y hechos como 
“non arrivés”, tal y como intentan literalmente hacer de los migrantes y terroristas 
non arrivés. Además, la construcción de los propios muros se vuelve obsesiva, al 
igual que el seguimiento por los minutemen de aquellos que entran ilegalmente. 
La convergencia de la vulnerabilidad desprotegida, resultante del declive de la 
soberanía en los mercados globales, y del terror global produce una respuesta 
nacional egoica, consistente en intentar defensas literales para sostener defensas 
psíquicas, o en estimular la construcción de defensas literales para la producción 
de defensas psíquicas. 
3.2. La elaboración de la teoría de defensa de Anna Freud
En El yo y los mecanismos de defensa la hija de Freud, Anna, intentó sistematizar 
y hacer científica la teoría de defensa de su padre. Mientras que se piensa que 
Freud padre reemplazó la noción de defensa con la noción de represión, Anna 
Freud proclama que la represión en realidad “termina siendo solo un mecanismo 
especial de defensa”, uno que protege el yo en contra de las demandas instintivas, 
mientras que la defensa tiene un ámbito significativamente más amplio35. De hecho, 
Anna Freud sostiene que hay diez mecanismos distintos de defensa: la regresión, 
la represión, la formación reactiva, el aislamiento, la anulación, la proyección, 
la introyección, la vuelta contra sí mismo, la transformación en lo contrario y la 
sublimación36. Estos pueden operar por separado o en grupo; diferentes mecanismos 
son provocados por diferentes tipos de ansiedades y en función de otros elementos 
35  FREUD, Anna, The Ego and the Mechanisms of Defense, International Universities Press, Nueva 
York, 1946, ps. 45-46.
36  Ibídem, p. 47.
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de la personalidad.
Para nuestros propósitos, las hipótesis más importantes de Anna Freud 
son las siguientes: primero, la defensa de la represión tiene más valor para 
combatir deseos sexuales, mientras que otros mecanismos sirven mejor para otras 
fuerzas instintivas, especialmente los impulsos agresivos37. Segundo, la ansiedad 
es siempre lo que pone el proceso defensivo en movimiento. La ansiedad puede 
ser una respuesta superegoica a los deseos del yo, una respuesta a las cosas 
objetivamente aterradoras o perturbadoras del mundo, o una respuesta egoica a 
la fuerza pura de los instintos38. Tercero, las defensas están siempre construidas 
contra el impulso y el afecto de la ansiedad, nunca simplemente en contra de 
ciertas ideas39. Finalmente, las defensas están diseñadas para asegurar el yo y 
salvarlo de las experiencias dolorosas —otra vez, un dolor que puede surgir de 
dentro o venir del mundo exterior—40.
Con los primeros dos puntos, Anna Freud amplía la operación de defensa 
más allá de la ansiedad sexual. Enfatiza la importancia de la construcción de 
defensas contra las ansiedades cuyo origen va desde una agresión psíquica interna 
intolerable hasta un aspecto aterrador del mundo externo. Con el tercer punto, 
sostiene que la defensa se dirige hacia, y redirige, el afecto, no solamente las 
ideas. Como consecuencia, la personalidad entera puede ser transformada por 
la defensa y es esa transformación la que nos permite hablar de la “defensa del 
carácter” en una persona en particular. Con el cuarto punto, Anna Freud subraya los 
dos propósitos primarios de la defensa: estabilizar el yo y protegerlo de las fuentes 
internas y externas de sufrimiento. Todos estos puntos son también recordatorios 
de que mientras las defensas pueden surgir episódicamente y en repuesta a los 
impulsos contingentes o a las experiencias, son más significativas como aspectos 
duraderos de la formación del sujeto y, como tal, producen su propia serie de 
efectos adicionales sobre el sujeto.
Antes de acercar estos elementos de la teoría de defensa psicoanalítica 
al deseo de amurallamiento, quiero subrayar un aspecto retórico de esta teoría 
y de cómo fue elaborada por ambos —padre e hija—, y concretamente su fuerte 
dependencia en las metáforas espaciales y particularmente militares. Hemos visto 
ya esta dependencia en los primeros textos de Sigmund Freud en los que trata 
las barreras, las separaciones y la prohibición de hipotéticos resultados. Ahora, 
consideremos la forma en que Anna Freud plantea todo el problema de las defensas:
En su camino hacia la gratificación, los impulsos del ello deben pasar por 
el territorio del yo encontrándose entonces en un ambiente extraño… Los 
impulsos instintivos [del ello] continúan persiguiendo sus objetivos con su 
37  Ibíd, ps. 54-55. También añade que ciertos mecanismos de defensa se pueden emplear en la 
temprana infancia (la regresión, la inversión, la oposición al yo) mientras que otros, como la 
sublimación, requieren más madurez porque conllevan aceptar ciertos valores (p. 56).
38  Ibíd, p. 64.
39  Ibíd, p. 65.
40  Ibíd, ps. 73-74. 
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propia tenacidad y energía peculiar, y hacen incursiones hostiles en el yo, 
con la esperanza de derrocarlo con un ataque sorpresa. El yo por su parte se 
vuelve desconfiado; procede a contratacar y a invadir el territorio del ello. Su 
propósito es dejar el instinto de forma permanente fuera de acción mediante 
tácticas apropiadas de defensa, diseñadas para asegurar sus propias fronteras… 
Nunca más vemos un impulso del ello sin distorsiones, sino un impulso del ello 
modificado por alguna táctica defensiva por parte del yo.41  
Anna Freud formula la relación entre el ello y el yo como una lucha prolongada 
por el dominio del territorio y de las fronteras, completada con incursiones, 
ataques, contraataques, defensas y fortificaciones fronterizas. También construye 
este teatro de lucha como uno con el que el yo y el otro, la identidad y el foráneo, 
son traídos a la vida y negociados. Su explicación básica de la psique recuerda la 
insistencia de Carl Schmitt en El Nomos de la tierra de que en el origen (de toda ley 
y, por lo tanto, del pueblo) estaba la apropiación de la tierra42. Aun así, ella también 
postula que las brechas en la frontera son inevitables —los impulsos del ello, dice, 
han de atravesar el territorio del yo—, lo que produce la necesidad de defensa y 
transforma tanto al trasgresor como al trasgredido. El paisaje que describe es uno 
de constantes hostilidades, ataques y contraataques motivados por el territorio, y 
de producción de tácticas defensivas contra las amenazas a la identidad, a través 
de las cuales la identidad es también producida y consolidada. Esta lucha territorial 
ocurre dentro del sujeto —es una batalla intra-psíquica por la identidad del sujeto.
¿Qué deviene el ego, el “moi” consciente, en estas batallas? “El yo 
defendido”, dice Anna Freud, “toma la forma de actitudes corporales como dureza 
y rigidez, una sonrisa fijada, desprecio, ironía, y/o arrogancia”43. Paradójicamente, 
la defensa produce una precariedad y una fragilidad que, apoyándose en Wilhelm 
Reich, Anna Freud identifica como la “armadura del carácter” la cual, de nuevo, 
más que agregarse simplemente al yo lo transforma. La sombra de Hegel es 
apreciable aquí en la manera en que las defensas reducen la resiliencia, la habilidad 
y la flexibilidad —los poderes— de la entidad para la que son construidos con el 
objetivo de protegerla. (Considérese este efecto paradójico en el estado de Israel 
hoy). Además, el yo construido así bloqueará inevitablemente no sólo impulsos 
o experiencias perjudiciales, sino el propio análisis, entendiendo por análisis no 
sólo el trabajo psicoanalítico formal, sino también todas las formas de reflexión 
propia. El yo no está simplemente protegido por esas defensas sino que viene a 
definirse a través de ellas. En consecuencia, se resiste ferozmente a someterlas a 
una anulación crítica44.
41  Ibíd, ps. 7-8.
42  SCHMITT, Carl, Nomos of the Earth in the International Law of the Ius Publicum Europaeum, Telos 
Press, Nueva York, 2006, p. 45.
43  FREUD, Anna, The Ego and the Mechanisms of Defense, op. cit., p. 35.
44  Anna Freud dice que el yo es defendido al menos frente a tres cosas: el ello, el analista y 
los afectos asociados con el instinto (Ibíd., pp. 32-33). El yo no es todo lo que las defensas 
modifican. Los instintos contra los que se construyen las defensas también son transformados por 
ellas. En consecuencia, “solo el análisis de las operaciones de defensa inconscientes del yo puede 
permitirnos reconstruir las transformaciones que los instintos han experimentado” (Ibíd., p. 27). 
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Ahora veamos cómo las explicaciones de los dos Freud sobre la defensa 
pueden contribuir a la teorización del deseo tardo-moderno de muros. Si las defensas 
psíquicas son siempre intentos de proteger al sujeto frente al dolor, procedente 
tanto de fuentes externas como de sus propias energías inaceptables, se puede 
considerar que los nuevos muros del estado-nación funcionan precisamente así. 
Las defensas, sostienen los Freud, protegen el ego de cualquier encuentro que 
perturbe su concepto de sí mismo. Esto incluye bloquear encuentros con la agresión 
o la hostilidad propia del ello, un bloqueo que permite al yo separarse del ello para 
construir una identidad de virtud y bondad. Traducido en un deseo de muros, 
éstos permiten restaurar la identidad nacional no solamente como potencia, sino 
como virtud. Se libera simultáneamente de su identificación y de su imbricación 
con lo que deja fuera de los muros, sean las desigualdades globales extremas, la 
demanda del capital de mano de obra barata e ilegal, o la ira anticolonial. Así es 
cómo los muros ayudan a defender la identidad, la virtud y a fortalecer la nación 
frente a diversos retos.
De manera retórica, el espectáculo del muro revierte y desplaza una variedad 
de alteraciones de la identidad nacional, desde los predicados repudiados de su 
existencia hasta la “fuerza de sus propios instintos”, es decir, su propia agresión 
hacia lo que el amurallamiento excluye45. Al igual que los “intentos del yo de 
rechazar parte de su ello”, los muros ayudan a proteger (y, entonces, a producir) un 
yo/identidad nacional —fortificando sus fronteras y reprimiendo sus predicados—. 
Estos incluyen, en el caso de los EEUU, varios efectos de la globalización neoliberal 
que en conjunto degradan las fronteras y la homogeneidad étnico-cultural de la 
nación, y que también ofenden su concepción de la igualdad, la universalidad y la 
imparcialidad. Movilizando las defensas que Anna Freud denomina “transformación 
en lo contrario” y “desplazamiento”, los muros contra la inmigración construyen 
a esta como una invasión y no como una producción global, especialmente en la 
medida en que rearticulan, en términos espaciales, un sentido anticuado de nación 
y de pertenencia46. 
El muro israelí hace algo parecido, aunque sea con el nativo colonial, en lugar 
del trabajador, retratado como persecutor o invasor. Proviniendo de, y contribuyendo 
a, un discurso de la civilidad singular de Israel en un ambiente bárbaro —“un chalet 
Las identidades activas de ambos lados de la verja son producidas por las defensas, razón por la 
que estas identidades se convierten en los textos cruciales a través de los cuales se pueden leer los 
instintos. Incluso aquí, las defensas mismas no son siempre fáciles de ver y la “reacción formativa 
se estudia mejor cuando esas formaciones están en proceso de desintegración” (Ibíd., p. 10). Hay 
por tanto una lectura del ello disponible solo a través de las transformaciones que la defensa ha 
producido en las propias defensas, y a través de la consideración de los métodos particulares de 
defensa utilizados (Ibíd., p. 27). Pero también ocurre que ciertas lecturas de las defensas solo 
están disponibles cuando se están desmoronando, e incluso cuando la psicosis está en el horizonte 
(Ibíd., p. 10). El reconocimiento de que la defensa hace imposible el análisis llevó a Wilhelm Reich 
en Character Analysis (traducido por Vincent R. Carfagno, Macmillan, Nueva York, 1980) a insistir 
en que el psicoanálisis tiene que trabajar directamente sobre el propio mecanismo de defensa y 
no limitarse a analizar su contenido o fuente.
45  FREUD, Anna, The Ego and the Mechanisms of Defense, op. cit., p. 61.
46  Ibídem, ps. 73, 34.
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en la jungla”47, como Ehud Barak lo denominó— el muro sostiene una reversión 
discursiva de la fuente de la agresión generando la enemistad que repele. Creando 
también una existencia para todos cada vez más militarizada y limitada por puestos 
de control (el diputado palestino-israelí Azmi Bishara se refiere a Israel como “el 
estado de los puestos de control” y a Palestina como “la tierra de los puestos de 
control”), el propio muro consolida la condición defensiva, asediada y defendida de 
Israel en una identidad y un carácter dentro y fuera48.
Vistos como una forma de defensa psíquica nacional, los muros pueden 
entenderse como una repudiación ideológica de un conjunto de apetitos, necesidades 
y fuerzas difíciles de controlar. Facilitan un conjunto de metalepsis en las cuales el 
espectro de la invasión reemplaza la necesidad o el deseo internos, y el espectro 
de la hostilidad violenta reemplaza el cálculo con desplazamientos y ocupaciones 
coloniales. A través del ostentoso significado que dan al poder soberano y a la 
definición de la nación, también desvían las ansiedades acerca de la desintegración 
de la identidad nacional y acerca del declive de la soberanía estatal49. Efectivamente, 
convierten en un espectáculo una hiperidentidad de la nación como respuesta a la 
ansiedad que genera la separación de la soberanía del estado-nación y la dilución 
por la globalización de culturas nacionales homogéneas. En las palabras de Guy 
Debord, el espectáculo es “un Weltanschauung que ha sido actualizado, traducido 
a la sustancia real —una cosmovisión transformada en una fuerza objetiva—”50.
Desde luego, una omisión importante en la consideración de Freud de la 
defensa, es la dimensión de género de las ansiedades que estas defensas están 
gestionando. Hay una marcada inflexión de género en el amurallamiento como 
defensa frente a las ansiedades generadas por la necesidad, la vulnerabilidad y la 
penetrabilidad, y en el deseo de la contención y de la protección soberanas contra 
tal vulnerabilidad. La vulnerabilidad y penetrabilidad son casi universalmente 
codificadas como femeninas; la supremacía y los poderes de contención y 
protección soberanos son codificados como masculinos. El deseo de muros podría 
provenir, en parte, de un deseo de ser aliviado de una condición de sujeto nacional 
feminizado y de un poder soberano emasculado, y también de una identificación 
con el poder político soberano, una identificación facilitada por los circuitos entre el 
sujeto soberano y el estado soberano en el liberalismo, tratado en el capítulo dos. 
Más en general, en el contexto de la modernidad tardía, el amurallamiento aparece 
como defensa frente al fracaso soberano en la protección de una nación penetrable 
(penetrada) (a la que se refiere siempre con un pronombre femenino), un fracaso 
y una penetración que también amenazan con exponer las dependencias y las 
47  Ehud Barack, citado en ELDAR, Akiva, “A visit to the Jungle”, Ha’aretz, enero 28, 2009, disponible 
en línea http://www.haaretz.com/hasen/spages/890295.html (accedido por última vez octubre 
27, 2009).
48  BISHARA, Azmi, Checkpoints: Fragments of a Story, Babel Press, Tel Aviv, 2006, p. 10 (en 
hebreo), citado por WEIZMAN, Hollow Land, Op. cit., p. 147.
49  Anna Freud diferencia claramente entre las funciones y el ámbito de denegación y represión, 
sosteniendo que el primero es del peligro externo y el segundo de conflicto interno. Véase FREUD, 
Anna, The Ego and the Mechanisms of Defense, op. cit., ps. 45-47 y 190-91.
50  DEBORD, Guy, Society of the Spectacle, Zone Boork, Nueva York, tesis 5.
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necesidades nacionales. Este emparejamiento heterosexual de la nación feminizada 
y del estado soberano masculinizado no es un asunto menor. En ausencia de la 
protección de un estado soberano, la nación se encuentra vulnerable, violable 
y desesperada. El amurallamiento restaura una imagen del soberano y de sus 
capacidades protectoras. 
4. Ilusiones de futuro
A modo de conclusión, pasamos del pensamiento de Freud sobre la defensa, a las 
reflexiones de Freud sobre la necesidad humana de una religión. Esta rama del 
pensamiento de Freud contribuye a una apreciación de la dimensión teológica de la 
soberanía cuya exposición más famosa es la de Schmitt. Insistiendo en que todos 
los conceptos políticos descienden de la teología, Schmitt formula la soberanía 
política como una imitación del poder de dios, supremo y temporalmente infinito. 
Los capítulos dos y tres sostenían que la faceta teológica de la soberanía estatal 
reaparece con fuerza en el momento de su disminución. Es este argumento en el 
que me quiero adentrar a través de las reflexiones de Freud sobre el origen y la 
persistencia de la religión.
En El futuro de una ilusión, Freud sigue a otros críticos alemanes 
decimonónicos de la religión (en particular Feuerbach, pero también Nietzsche, 
Marx y Weber) al argumentar que la religión surge de una experiencia insoportable 
de la vulnerabilidad y de la dependencia humana del mundo natural y social. La 
contribución distintiva de Freud a esta crítica es que formula esta vulnerabilidad 
tomando la forma psíquica de la “indefensión infantil”. La ideación religiosa, según 
argumenta Freud, es una reacción no solo a la vulnerabilidad humana ubicua, 
sino a la resonancia particular que esta vulnerabilidad tiene con la experiencia 
de la infancia. La vulnerabilidad terrible del hombre al destino, al sufrimiento y a 
las fuerzas de la naturaleza resuenan psíquicamente con la inhabilidad absoluta 
del niño a cuidarse a sí mismo y su dependencia radical de otros que pueden 
hacerle daño o asustarle, así como protegerle. Según Freud, la ideación religiosa 
recapitulará esta experiencia, es decir, que dios se representará según la imagen 
todopoderosa de los padres51. El artefacto humano de la religión, entonces, produce 
un dios que es a la vez aterrador y amante: dios replica el carácter dual único de 
los padres como fuentes del miedo y de la protección absolutos. Freud plantea 
que la religión reconoce nuestra indefensión, y al mismo tiempo es una estrategia 
para superar la humillación de esa vulnerabilidad mediante una representación 
antropomórfica de protección. 
Respaldado por este entendimiento del origen y de la función psíquica de 
la religión, Freud cree que puede explicar un interrogante fundamental de la edad 
científica, concretamente, por qué la religión persiste aun cuando la razón y la 
ciencia deberían haberla desacreditado y desplazado. La religión no se derrumba 
tan fácilmente por una razón muy específica. No es simplemente un error, sino 
una ilusión, sostiene Freud —la distinción importante es que los errores son 
51  FREUD, Sigmund, The Future of an Illusion, Doubleday, Garden City, 1964, ps. 23-26.
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equivocaciones, mientras que la ilusión está impulsada por un deseo—52. El deseo 
de protección soberana que genera y sostiene la religión es tan poderoso, y surge 
de una experiencia psíquica tan primaria, que no puede ser remediada por cualquier 
otra fuerza o aplacada por la ciencia o la razón. Entonces, la religión no morirá al 
ser desmentida53.
¿Cómo se relaciona el argumento de Freud con el fenómeno contemporáneo 
de los muros? En la medida en que los muros gratifican ópticamente el deseo de 
un poder y de una protección soberana intactos, y en la medida en que producen 
una imagen de tal poder y protección y un efecto de sobrecogimiento soberano, 
el deseo de muros aparece como un deseo modulado religiosamente. Es un deseo 
que recuerda la dimensión teológica de la soberanía política. Así que, además, la 
noción de cerrarnos al afuera peligroso parece animarse por el anhelo de resolver 
la vulnerabilidad e indefensión producida por una miríada de fuerzas y flujos 
globales que cruzan las naciones hoy día. La fantasía de que el estado puede 
proveer y proveerá esta resolución vuelve a convocar una versión religiosa fuerte 
de la soberanía estatal. El deseo de muros nacionales implica este deseo teológico, 
y los muros mismos lo pueden gratificar visualmente.
Los templos antiguos alojaban dioses en un paisaje abrumador y sin 
horizontes. Los muros del estado-nación son templos de los tiempos modernos 
que alojan los fantasmas de la soberanía política. Organizan la deflexión de 
las crisis de la identidad cultural nacional, de la dominación colonial en la era 
postcolonial, y del malestar del privilegio obtenido a través de la sobreexplotación 
en una economía política global cada vez más interconectada e interdependiente. 
Confieren una protección mágica contra poderes incomprensiblemente grandes, 
corrosivos y humanamente  incontrolables, contra el enjuiciamente por los efectos 
de la explotación y agresión de la propia nación, y contra la dilución de la nación por 
la globalización. Estas características teológicas y psicológicas del clamor por los 
muros ayuda a explicar por qué sus costes, muchas veces enormes, y su eficiencia 
limitada, son irrelevantes para el deseo de tenerlos. Producen, no el futuro de una 
ilusión, sino la ilusión de un futuro alineado con un pasado idealizado. Sigmund 
Freud tendrá las últimas palabras aquí: “llamamos una creencia, una ilusión, 
cuando el cumplimiento de un deseo es destacado en su motivación y, al hacerlo, 
ignoramos su relación con la realidad, tal y como la ilusión misma no considera de 
valor la verificación… Habiendo reconocido las doctrinas religiosas como ilusiones, 
nos enfrentamos por fin por una pregunta más… ¿No deberíamos también llamar 
ilusiones a las asunciones que determinan nuestras regulaciones políticas?”54.
* Traductor: Ari JERREMS es estudiante del doctorado en Relaciones Internacionales 
y Estudios Africanos de la UAM.
52  Ibíd, ps. 48-49.
53  Esta perspectiva revela el poder ilusorio de la ciencia en su intento de revelar la ilusión de la 
religión, aunque no sea un asunto que Freud estudie.
54  FREUD, Sigmund, The Future of an Illusion, op. cit., ps. 49, 55.
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